撰文/裴凡強(經典雜誌撰述)
攝影/安培淂(經典雜誌攝影召集人)
希臘神話中有兩座山深入人心:奧林匹斯山(Mount Olympus)是眾神享樂的安樂窩,高加索(Caucasus)山則代表了罪與罰。偷盜神火造福人類的普羅米修斯(Prometheus),遭到宙斯(Zeus)懲罰,就是被鎖錮在高加索山麓,萬分痛苦地日夜遭飛鷹啄食肝臟,似乎早在古希臘時代,高加索的悲愴劇本就已經被編寫出來,反覆地在人世演出。
「鋼鐵人」史達林
一九○三年,喬治亞併入俄羅斯帝國已一百多年,來自小城哥里(Gori)的二十五歲年輕人朱加什維利(Joseph Vissarionovich Jugashvili),加入了列寧(Vladimir Ilyich Lenin)領導的俄共前身布爾什維克黨(Bolshevik),負責外高加索地區的革命工作,舉凡搶銀行、搞罷工,所有與沙皇為敵的事樣樣都來,積極的表現受到列寧賞識而嶄露頭角,但世人對於朱加什維利這個名字所知無多。後來他為了表明自己對革命事業志比鋼堅,索性把姓氏改為「史達林」(Stalin),隨著他在黨內地位不斷提升,這個名字逐漸家喻戶曉,而史達林在俄文中,就是「鋼鐵人」的意思。
第一次世界大戰成為俄國革命成功的溫床,革命成功又導致內戰,於是外高加索地區趁俄國內亂之際,成立外高加索民主聯邦共和國(The Transcaucasian Democratic Federative Republic),首都設於喬治亞的第比里斯(Tbilisi),但各民族難以團結,短短三個月,聯邦解體,各自獨立建國。「亞美尼亞同學比較願意和亞塞拜然人交往,覺得喬治亞人『高傲』;而我們呢,則覺得善經商的亞美尼亞人像猶太人,很『滑頭』,」曾來台參加金馬影展的喬治亞導演倫赫維什維利(Alexander Pavlovich Rekhviashvili)回憶自己的經驗,「這或許也是當時國情的縮影吧。」
一九二二年,已經是蘇俄的時代,俄國人改頭換面,以解放者之姿帶來了共產主義,再度君臨外高加索,這次來的除了軍容壯盛的紅軍之外,還有「民族問題人民委員」(People’s Commissar of Nationalities)史達林。
史達林征服三國成立「外高加索蘇維埃社會主義聯邦共和國」,並與俄羅斯、白俄羅斯、烏克蘭共組蘇聯,這次的成功,更鞏固了自己的地位。
列寧逝世後,史達林擊敗了所有競爭者,攀上權力頂峰,叱吒風雲三十多年,史達林的形象總讓人聯想起他在蘇聯首都莫斯科的威儀排場,以及他在各大會議的躊躇滿志;戎馬倥傯讓史達林忙得沒空衣錦還鄉,也讓人幾乎忘了他的來歷,不過,他的鄉親父老可從來沒有遺忘過這個頭角崢嶸的哥里子弟。
在舉世皆視其為史上最恐怖的獨裁者與最嗜血劊子手、喬治亞各地也急欲抹去他所留下的痕跡時,二○一○年之前,哥里市政府前高八公尺,穿著軍大衣的史達林銅像還英姿颯爽、紋風不動;博物館內更鉅細靡遺地將他的簡樸故居、豪華專列、童年筆記、照片信函等等一切紀錄搜羅齊全,以示永懷領袖,「史達林不只是哥里之光,他更是捍衛人類自由的英雄。」伊薩卡澤原本正帶著微笑,看著孫子爬在另一尊帶著慈祥笑容的史達林銅像上,談起這個小同鄉,神色瞬息嚴肅了起來,「沒有他,你們真的認為美國人能贏納粹?」
二○○八年,俄國政府舉辦「史上最偉大的俄國人」票選,逾五百萬人民以網路與電話投票,其中超過十分之一的選票投給史達林,最後他以些微差距屈居第三位,「毫不意外,因為歷史總會還史達林一個公道,唯有真心為人民的領導人才會受到人民的懷念!」長相神似史達林的雅科夫.朱加什維利(Yakov Jugashvili)談起這個結果時如此表示。雅科夫是個喬治亞畫家,剛過不惑之年,如果要討論史達林,就一定要訪問到他,因為他正是史達林的曾孫,「史達林不是喬治亞人,更非俄國人,他是『蘇聯人』,他從未獨厚特定民族,畢生都在為各民族能融入蘇聯這個大家庭而努力奮鬥!」
~更多詳細內容請參閱經典雜誌~
——————————————————————————————
【高加索山脈小檔案】
高加索位於歐亞大陸的交界及黑海和裏海之間,高三千三百八十六公尺,長九百六十六公里,總面積約四十四萬平方公里。
山脈以南稱南高加索或「外高加索」,面積不到十九萬平方公里,卻林立喬治亞、亞美尼亞和亞塞拜然三國。山麓以北則稱為北高加索,包括車臣在內,全境隸屬於俄羅斯聯邦的「北高加索聯邦管區」。
【喬治亞小檔案】
正式國名喬治亞,蘇聯時稱為:喬治亞蘇維埃社會主義共和國
- 獨立時間:1991年4月9日
- 種族:約84%為喬治亞族
- 宗教:東正教。
【亞美尼亞小檔案】
正式國名亞美尼亞共和國,蘇聯時稱為:亞美尼亞蘇維埃社會主義共和國
- 獨立時間:1991年9月21日
- 種族:約98%為亞美尼亞族
- 宗教:東正教
【亞塞拜然小檔案】
正式國名亞塞拜然共和國,蘇聯時稱為:亞塞拜然蘇維埃社會主義共和國
- 獨立時間:1991年8月30日
- 種族:約92%為亞塞拜然族
- 宗教:伊斯蘭教。
[Not a valid template]↑ 目前唯一還在原址的史達林銅像,只剩下位於俄喬戰後停火安全區內的這一尊。
[Not a valid template]↑ 第比里斯古典的老城區曾讓馬可波羅等名人印象深刻,但總統薩卡什維利將玻璃帷幕建築突兀地建於此區,讓喬治亞人批評不斷。
[Not a valid template]↑ 哥里與南奧塞梯近在咫尺,為二○○八年俄軍空襲首選,居民多里格拉順維里慨嘆政府至今毫無任何補助,想重整家園有心無力。
[Not a valid template]↑ 葉里溫市紀念亞美尼亞加入蘇聯五十週年的工程,因蘇聯解體戛然而止,如今搖晃的鷹架與外露的鋼筋,讓時間還凍結在一九九一年。
[Not a valid template]↑ 前往象徵精神不死的「不滅之火」畔獻花憑弔,是亞美尼亞人緬懷先人的重要儀式。
[Not a valid template]↑ 喬治亞是史上第二個以基督教為國教的國家,該國最古老的童貞瑪利亞聖誕教堂內,聖像崇拜儀式保存了原始的基督教信仰。
[Not a valid template]↑ 遠方的亞拉拉特山,與仰賴海外僑胞籌資建成的葉里溫卡菲斯洋(Cafesjian)藝術中心,已成為亞美尼亞共同的象徵。
~更多詳細內容請參閱經典雜誌~