撰文/陳世慧(經典雜誌資深撰述)
攝影/安培淂(經典雜誌攝影召集人)
五雷猛將，火車將軍，騰天倒地，驅雷奔雲；隊仗千萬，統領神兵，開旗急召，不得稽停……。急急如律令！」
彷彿一串通天密碼，咒語化解了人天之間的阻隔。位在鹿港山寮仔社區的鄧安宮，道士甩動手中驅魔鎮邪的法索，搖起迎神的法鈴，位在場靜靜觀看的村民中，忽然有兩名婦女不由自主地搖晃起來。
「雙手握拳的是九天玄女；腳踩蓮花步的是觀世音。」宮廟理事黃健中，在一旁向我解釋眼前這幅天地匯通、人神交感，神聖與世俗交會的奇異景象。原來，社區內由黃姓宗族所興建的鄧安宮，主祀神祇鄧九公因老乩童過世，不得不另覓新的代言人；只是同樣的儀式舉行兩次了，連九天玄女與觀音菩薩都客座降臨，各自找到合意的人選，唯獨鄧九公，卻遲遲未能敲定。
說起又名鄧府天神的鄧九公，村民們總是津津樂道。清乾隆末年，來自大陸泉州晉江蘗谷村的黃姓先民，冒險渡海來台時，特敦請原鄉久祀的天神金身隨行。雖然信奉緣由已不可考，但代代相傳的故事讓居民們深信，鄧九公除了幫助先人安渡黑水溝外，二次大戰期間，當美軍在山寮仔的上空猛烈轟炸，「要不是有鄧九公庇佑，房子都毀了，人怎麼能毫髮無傷？！」今年六十三歲的黃健中說。
是以，舉凡天神的聖誕、出巡、宮廟擴建等，村民莫不竭心盡力。而廟埕則幾乎等同於社區活動中心，村裡的男性平常在這裡泡茶、聊天、交換訊息，遇有廟會，更是不分男女老少，得空便來參與。
一如這個非假日的夜晚，實際人口才三百多人的山寮仔，竟來了近四分之一。儀式啟動前，他們先以逐戶收取的丁口錢，籌辦了一頓設宴於廟埕的豐盛晚餐。就在熱絡招呼彼此用餐的當下，「呷飽祙？久古沒見啊！」、「ㄟ嘴搭祙？有湯喔！」連此行順道返鄉探親的攝影同仁，鄉親見到他，都趕忙揮手道，「阿澤，你什麼時候回來的？」
宗族、聚落、信仰，作為全台唯一一座主祀鄧九公的宮廟，鄧安宮規模雖小，卻因位處偏遠，反而保留了先民信仰生活的原型。相較於此，在時代的變遷下，除了原住民傳統的泛靈、泛神信仰外，大部分台灣早期的信仰組織，不論是漳州人信奉的開漳聖王、安溪人的清水祖師、同安人的保生大帝、客家人的三山國王等，隨著都市化下人口的頻繁移動，舊有依宗族、血緣、地理聚落而形成的相對應關係，界線則早已模糊難辨。
但無論時代如何改變，一如台灣現存的一萬二千多座廟宇，香火依然不絕如縷，也許自四百多年前，當最初的移民，與原鄉的神祇一起歷經千辛萬苦，渡海來台後，信仰，便竄流於台灣人的血脈，塑造台灣人的心靈，在界定生前死後宇宙觀的同時，也自成一套內化的道德準則，供人遵行。
台灣信仰初成形
洪維我祖宗渡大海，入荒陬，以拓殖斯土，為子孫萬年之業者，其功偉矣……；婆娑之洋，美麗之島，我先王先民之景命，實式憑之。
——連橫《台灣通史》自序
清康熙以降，大陸閩粵兩省人口密度雖低於同為沿海的江、浙等省，卻因平地少、丘陵多，耕地反而不足。
面對無田可耕、無工可作、無食可覓的窘境，有人前往南洋討生活，有人借道南洋，航向更遠的非洲、美洲；有人則自明鄭以後，聽聞「台灣好賺食」，紛紛渡海來台。
但漢人向來安土重遷，會選擇背井離鄉的，通常不是具有冒險精神的人，就是在原鄉時，已為地方上混不下去的無業之徒或地痞流氓。加上清康熙年間的《渡海禁令》，嚴禁移民攜家帶眷，冒險渡海的移民沒有了家的奧援，就只能循鄉音、血緣、地緣，依附故舊，形成可相互照應，分享勞動力的聚落。
中央研究院民族所研究員丁仁傑，研究領域為漢人的信仰，他表示，即使團結力量大，面對自然，人依然渺小。相較於黑水溝的詭譎難測，台灣位處歐亞與菲律賓板塊交界，地震天災頻仍不說，潮溼燠熱的熱帶、亞熱帶氣候，更讓來台採硫的郁永河，曾有「草木晦蔽，人跡無幾，瘴癘所積，人至即病。」之說。
此外當時原住民尚有出草的習俗，原漢血腥衝突頻仍；清代在台官員吏治不清，遇事告官不如靠自己；再強橫的人，從渡海到上岸，面對接二連三的挑戰，也會恐懼不安，對神明的倚賴，也只有更深、更強。
因此，要是有人所種的莊稼總是豐收，瘟疫流行時不受傳染，或在與原住民戰鬥中總能全身而退，「大家便覺得一定是他所供奉的神明特別靈驗，不是一窩蜂地跑到他家祭拜，就是籌資興建小神壇，乃至日後蓋起正式廟宇。」丁仁傑說。
與此同時，家中的信仰系統，也分兩方面進行著：在神明這端，被迎入廟裡的神祗，如果神威持續遠播，經常又會被個人以分香與分身的方式，請回家中祭拜，一如在觀音、媽祖與王爺的信仰系統中，小廟、新廟乃至於個人，只要擲筊獲得神明首肯，都可從祖廟或靈驗的大廟迎回分靈。
在祖先這端，一來是渡海來台時，狹小的帆船容納不了移民攜帶神像以外的物品；二來就像日本人類學者增田福太郎在《台灣宗教信仰》一書中所形容，早期移民，「是富有流動性的一群定期離鄉外出工作的人。」對於沒想過要落地生根的人來說，自然也不可能將祖先牌位帶在身上。
所以家中神龕會出現牌位，往往也是個人的墾拓事業，已從風雨飄搖，邁向穩定的階段；而終老異鄉的念頭一旦興起，個人除了會自設牌位，在其上標示代表飲水思源的堂號外，有機會成家傳嗣的人，則在其百年之後，自身就成了開台的第一代祖。
~更多詳細內容請參閱經典雜誌~
——————————————————————————————
[Not a valid template]↑ 作為神明、人鬼間的媒介，乩童自古以來，便披著神祕外衣。雖稱乩童，卻也有年長者擔任此角色。神明上身叫「起乩」，整個過程則名為「扶乩」。
[Not a valid template]↑ 搶孤活動據說是為了嚇退流連忘返的鬼魂。頭城搶孤，在紀念蓽路藍縷的開蘭先賢之外，也豐富了地方的民俗文化。
[Not a valid template]↑ 台中大甲媽祖即將遶境，開路的哨角隊，吹奏響亮哨角。(攝影/陳弘岱)
[Not a valid template]↑ 基隆八斗子的中元祭放水燈活動中，各姓氏水燈聚集海邊。(攝影/劉子正)
[Not a valid template]↑ 位於大稻埕的霞海城隍廟，為慶祝城隍爺聖誕，特邀造型可愛，還會騎機車的電音三太子前來進香，在傳統中見新意。(攝影/陳弘岱)
[Not a valid template]↑ 與「北天燈」、「南蜂炮」齊名的台東「炸寒單」活動，據傳是因主司財庫的寒單爺怕冷，信徒特在元宵節時，擲鞭炮為其驅寒。
[Not a valid template]↑ 二○一三年，慈濟在中正紀念堂舉辦浴佛節，場面莊嚴肅穆。灌沐佛身，實為淨化己身；信仰，原是追求人格的超越。(攝影/張進和)
~更多詳細內容請參閱經典雜誌~
