撰文．圖片/范欽慧
一顆二點五四公分乘以二點五四公分大小的石頭，究竟可以告訴我們多少故事？之前因為讀到《一平方英寸的寂靜》(One Square Inch of Silence)這本書，認識了作者戈登．漢普頓(Gordon Hempton)，他是一位自然野地的錄音師，經驗豐富，獲獎無數。在戈登近三十年的錄音經驗中，最棒的錄音地點是在美國奧林匹克國家公園內的霍河雨林，於是他把過去一位印地安酋長送給他的一顆石頭，放在這個最精采的聲音殿堂裡，當作他所要保護自然聲景的目標，我寫信向他表達對他所作所為的欣賞，並且把自己在森林中錄到的天籟CD寄送給戈登。
就跟戈登的經驗一樣，過去十多年來，我在大自然中錄音，一方面被自然天籟所感動，一方面也感嘆，我們身處在充滿飛機聲、汽車引擎聲，以及各種人為聲音的世界裡。因此，當《一平方英寸的寂靜》這本書出現時，我才發現，原來保護荒野的天籟，就跟保護荒野中的動植物一樣重要。
而最讓我讚佩的，其實是戈登對荒野中「寂靜」的深入闡述。所謂的「寂靜」，不是沒有聲音，反而是萬物都存在的境界，重要的是，要保護那些荒野之聲，讓世世代代的人都聽得到。
從東台灣出發的許願石
戈登開心地回信說，希望我能寄給他一枚來自於台灣的石頭，他要將這顆石頭放在他的「一平方英寸的寂靜」的地點，讓它也能感受到那份寂靜的力量。於是，我寄給戈登一顆我在東部河床上撿到的石頭，告訴他這條河發源自中央山脈，那裡是我多年來收錄自然聲景最棒的地點。
還記得那次去花蓮工作，我在河床上被那一大片五彩繽紛的石頭所感動，這場相遇讓其中一顆卵石跟著我回了家。沒想到，它居然是帶著某種訊息而來。我把這顆石頭寄給了戈登，幾個禮拜後，戈登寫信跟我說，那是一顆許願石，因為上面有著非常獨特的線條。戈登說，按照他們當地的傳說，如果我們對著這顆石頭許願，然後把石頭扔進水裡，願望就會依照線條展開自己的旅行，並且在最後實現。接著戈登做了一個讓我非常驚訝的決定，他要把這顆石頭帶到霍河雨林一陣子之後，再寄回來還我。
「寂靜將會回家。」(Silence will come home.)戈登向我預告著。那顆來自花蓮的寂靜石頭，將會繞過地球一周，回到我的手裡。兩個從未見面的野地錄音師，就這樣你來我往，透過一顆石頭，進行了一場極為奇特的旅行。
當石頭重回我手中時，我該如何面對它呢？這可不是一顆普通的石頭，雖然它只是我在河床上巧遇的卵石，卻能漂洋過海，經歷這段傳奇，我不知道這顆石頭究竟會遇到什麼樣的故事？這顆寂靜的許願石，在我的腦海觸動起陣陣漣漪，一點也不安靜。
戈登特別選了一個奇妙的日子，二○一二年十二月十二日，把這顆來自台灣的石頭，在奧林匹克國家公園的博物館館長陪同下，護送到「一平方英寸的寂靜」這個據點，他拍了一些照片給我看，整體看來有點像是太平山或是棲蘭檜木林的感覺，他說那裡有一棵高大的樺樹，從它枝條的形態，就可以看出最初從種子發芽的樣子；我突然明白，讓戈登著迷的，正是生命最原本應有的樣子，他追求那樣的純粹，並且努力從原始荒野的源頭，仔細聆聽生命的本質。
聆聽寂靜星球的所有珍貴
這段期間，我跟戈登通了十多封書信，分享彼此在大自然錄音的經驗，我也提到自己拍攝自然影像的心得與困惑，他感性地回應，當他碰到困難時，會把手放在一顆他在亞馬遜河撿到的石頭上三分鐘，用心去聆聽自己內心的聲音，而不光是用理性思考來判斷。他也介紹了正在建構的自然聲景圖書館，稱作「寂靜星球」(Quiet Planet)，人們可以購買與使用戈登多年來在世界各地收錄到的各種大自然聲音，包括森林、海洋、雨林、溪流等……，所得經費也將回饋到孕育這些荒野聲音的棲地環境保育計畫。
有一天，我突然收到戈登寄來的一個包裹。打開一看，裡面居然是個造型很像鑰匙的隨身碟，上面還有一排文字寫著：「你是被授權的使用者。」(You are a licensed user.)我立刻把它插進電腦中，發現裡面都是大自然的聲音，而且錄音的規格很高，我得下載不同的播放軟體，才能欣賞到戈登所錄製的野地立體原音。
剎那間，我彷彿跟著戈登來到了大自然，我閉起眼睛，聽到了熟悉的聲音，不論它錄自何方，我都已經身歷其境。我多麼希望戈登也能來到台灣錄音，我渴望他能聽到那些我曾經錄過音的現場：蘭嶼雨林中的嘟嘟嗚(蘭嶼角鴞)與昆蟲，觀霧森林中的竹鳥與獼猴、知本夜晚的山羌與飛鼠、合歡山上冷杉枝頭的灰鷽與鷦鷯……，是的，牠們仍然在那裡，但是大部分的人都沒有真正聽過牠們的歌聲，我多麼希望自己能像戈登一樣，把這些聲音告訴所有的人。身為野地錄音工作者，我知道自己的工作就是為環境做紀錄做見證，總有一天，我得把所有的訊息傳出去，並回過頭來，去為保護這些天籟而努力。
我的寂靜許願石繞過地球一圈，終於回到我的手上，沒多久我接到林龍森先生的電話。他是華科慈善基金會的總幹事，「聽覺照顧」是這個基金會關心的重點，不只是針對聽障人士，三年來，他們跟一群中小學校長共同努力，在校園中推廣「減噪取靜」的教育理念，龍森希望透過我的廣播節目能把經驗與成果分享出去。
~更多詳細內容請參閱經典雜誌~
[Not a valid template]↑ 范欽慧帶小學生使用分貝計量測校園噪音，也尋找自然天籟。
[Not a valid template]↑ 旅台的法籍聲音藝術家澎葉生，善於把聲音化為鮮活的創作元素。
[Not a valid template]↑ 走在遠離塵囂的寂靜山徑，讓人身心都獲得療癒。
~更多詳細內容請參閱經典雜誌~
