撰文/鄭衍偉
攝影/安培淂(經典雜誌攝影召集人)
對一個民族來說，圖書館是什麼東西？大家說圖書館很重要，為什麼重要？你有想過嗎？」仙台媒體中心(Sendai Mediatheque)主任策展人清水有先生的聲音將我喚醒。「應該是收藏大家的記憶……吧？」我回過神來，囁嚅回答。「對，就是這樣。譬如先前發生的『三一一震災』，所有的事物都消失了。古老的記憶若是消失，現在創造的記憶就更重要。」
和清水先生談話的時候，他總是面帶微笑，不像是受訪者，反而更像循循善誘的指導教授。我好奇地問：「日本其他的圖書館有這樣的意識嗎？」「不！不！不！這才是重點，因為蓋了一座圖書『館』，而造成了誤解，」清水先生邊說邊寫下「倉庫」這兩個字，「圖書館應該是思考『書籍是什麼』的地方，因此思考才是關鍵。圖書館之所以失去其功能，就是因為它變成了堆放書籍的倉庫。」
清水先生過去專攻攝影，他以近來歐洲圖書館會在館內舉辦攝影展作例子。就書而言，照片是書頁的一部分，書是一種收藏的容器。把書裡面的照片帶出來辦展覽，就像是把倉庫裡面的收藏拿出來。對於仙台媒體中心來說，他們策展真正重視的，不是大師「原作」這種物質性的媒介，而是暗藏的「訊息」和「溝通」。
仙台媒體中心是榮獲普立茲克建築獎(Pritzker Architecture Prize)的國際建築大師伊東豐雄的作品，是建築迷朝聖之地。一定有很多人跟我一樣，原本都是因為書籍介紹或展覽，才對它充滿好奇。中心落成至今十三年，台灣不乏建築愛好者引介推薦，其設計強調樓層中完全沒有牆壁，創造不同的平面流動空間，讓活動更自由。伊東豐雄創造的結構形式，打破了現代主義以來由梁柱組成的建築形態，讓它充滿傳奇。
文化對大眾的意義
按照清水先生的邏輯，把注意力集中在展館，就落入了關心倉庫的陷阱。
媒體中心源於法文「médiathèque」，意思是「媒體的容器」，它整合了市民圖書館、視聽障礙服務中心、影音資料館和市民藝廊，其有趣之處在於把所有的功能都納入其中，有點像是巴黎龐畢度中心(Centre Georges Pompidou)，也是內部同時收納現代美術館和圖書館。但是，之所以這麼做，其實是因為沒錢。
仙台人口一百零七萬，是日本東北部最大的城市，也是宮城縣的縣治所在地。但這卻是少數沒有美術館的大城市。一九八九年，宮城縣的藝術協會提出陳情書想要興建市民藝廊，主要作為市民或業餘人士的發表空間。同時，正巧碰到市立圖書館、影像中心等設備老舊準備搬遷，各個機構先後遷移的時期彼此重疊，所以才決定將之整合，以節省管理成本。
不僅如此，當時從日本各個專業領域召募來的籌備委員，也具有非常先進的概念，希望整合新興的行動生活概念和無障礙風潮，把所有館舍打通重新整合。也正因如此，仙台媒體中心成為一個異數，將各式各樣的「媒體＝訊息＝溝通」置於核心，直接表現在它與眾不同的策展和營運方針上。
媒體藝術中心首先意識到「真正喜歡藝術和書籍的市民，應該少於喜歡運動的市民」。假使花全體市民的錢蓋展館，提供書籍、藝術展示，服務對象卻限於小眾，其實相當浪費。所以「媒體＝訊息＝溝通」就是要想辦法讓大眾對文化感興趣。
就經營藝文環境來說，在日本也只有東京的經費比較充裕，其他地方則經營不易，並非人人都認為把錢投注到藝術領域是好事。對於市民來說，投資藝術有時候還不如獲得一些更直接的好處，譬如降低健保費、提供兒童養育津貼等等，「生活不是把錢全部都花在吃飯。文化也是種品牌，讓市民好好接收到這些品牌其實很重要！」清水先生表示，對於那些忽視文化的市民，不該嫌棄排除他們，而是要讓他們理解接受「文化到底是什麼」。
~更多詳細內容請參閱經典雜誌~
[Not a valid template]↑ 仙台市圖書館總館位於媒體中心的三、四樓，空間配置溫暖，更經常整合媒體中心策展部，發起與市民互動的計畫。
[Not a valid template]↑ 「思考書桌」藉可自由移動、書寫的牆面和桌椅，打造靈活的論壇空間。(圖片/仙台媒體中心)
[Not a valid template]↑ 主任策展人清水有是媒體中心的靈魂人物。這棟建築有大小不一的電梯、光電與空調管路貫穿，平面圖上布滿圈圈，有如顯微鏡下的生物細胞。
[Not a valid template]↑ 媒體中心非常體貼身心障礙者，無障礙設置無微不至。一位視障訪客正沿著黃色導盲磚遊逛。
[Not a valid template]↑ 「火星之庭」老闆前野久美子是在地讀書聯盟的主要成員，這家書店也因此成為在地公共議題的討論中心。
~更多詳細內容請參閱經典雜誌~
