撰文/李旭
攝影/林添福
這十年來,我一直感到自豪和欣慰的一件事,就是在中國各地認識了一些各民族的老夫妻。他們各色各樣的婚姻故事,幾乎已成為我向朋友們吹噓的本錢。現在的年輕人根本無法想像這些老人都經歷過什麼,他們數十年的婚姻生活是怎樣度過的。
當我們接近這些老人,並為他們照相時,我發現他們令人肅然起敬。在當今這個婚姻如紙、如玻璃、如夏天冰淇淋的時代,走進這些老人漫長而奇異的婚姻世界,無異於一次次史前考古探險。那裏面有那麼多令人訝異、令人唏噓、令人感動的東西。
這些老夫妻都是些普普通通的人,像許多普普通通的中國人一樣活過,只不過上天給了他們較長的壽歲,使得他們擁有了超過了五十年的漫長婚姻家庭生活。他們像我們這個世界上的絕大部分人一樣,默默無聞地出生、成長、結婚生育,最後也將默默無聞地從這個世界上消失不見。
他們自己沒有能力,也沒有什麼管道能夠講述他們的故事。我們覺得應該為他們,也為我們自己,真正去做點什麼。
不知從什麼時候起,在我們遍及中國大地各個角落的採訪拍攝行程裏,追尋「半世紀的愛」成了一項重要的內容。屈指算來,晃眼就是十來個年頭,我們已有了數十對老人令人難忘的容顏。
在這些容顏後面,我們讀到了風雲變幻的社會、歷史、歲月,讀到了一個個或坎坷豐富、或平凡單調的人生,讀到了各種奇異的風俗和難言的情感世界。
這些老夫婦幾乎分布在中國的各個角落,屬於不同的族群。許多老夫婦幾乎沒有出過遠門,一輩子生活在十分僻遠的大山深處。有的甚至是平生第一次看到自己的影像。他們的婚姻生活經歷天差地別,酸甜苦辣鹹,人生百味,盡在其中。
他們有的青梅竹馬,有的父母包辦,有的指腹為婚,有的童年結髮,有的搶親結婚,有的私奔逃婚,有的再結連理,有的相濡以沫,有的若即若離,有的甚至打鬧了一輩子仍在一起,有的僅僅為了物質的交換就在一起廝守終身……。正是他們,構建出了一幅幅近現代中國的生活圖景。
這些老人大多出生在二十世紀初葉,他們的婚姻生活,幾乎可以說就是中國上世紀社會歷史的縮影和見證。中國古老的觀念和傳統,新與舊的交替,戰爭和饑荒,男人和女人,愛和恨,恩和怨,歡樂和痛苦,坦然和憂慮,一切的一切,都蘊涵在了他們的婚姻生活之中。
家庭是社會的細胞,而家庭的核心就是這些有著漫長婚姻史的老夫婦。在他們身上容納了太多太多生命的元素,逝去的歲月和他們生存其間的環境,在他們的身上刻下了深厚的印跡。
這些看似平平淡淡的東西,卻有著讓我們震撼、感動,甚至敬畏的力量。為他們照相,記錄他們長達半世紀以上的婚姻故事,在我們來說已成為一種使命。
我得說,這裏的每對夫婦都是生命的一座塑像,每對夫婦都是浩瀚史詩中精采的一章。
~更多詳細內容請參閱經典雜誌~
—————————————————————————————————
[Not a valid template]↑ 攜手走過大饑荒歲月的廣西壯族廖少元、侯季娟夫婦承諾廝守終生,總是戀人們的絮語,但信守約定,相偕以老者幾希。山巔水涯一則則半世紀以上的婚姻雖曰平淡,卻震撼天地。
~更多詳細內容請參閱經典雜誌~