撰文/Guillaume Perrier
攝影/Olivier Touron/LightMediation
一袋袋的食物與行李從這個人的手中丟到另一個人的手中後,被放在一輛舊巴士的車頂。一個手裡握著厚厚一疊鈔票的男人,在一群乘客中大吼,要所有人趕快上車。終於,乘客好不容易擠上了這班前往伊拉克邊境口岸的巴士;口岸距離這個位於敘利亞東北方的臨時車站只有幾公里而已。
每天都有數百名敘利亞人從這條路前往伊拉克。「我來自大馬士革。」一位帶著孩子同行的男人說,「我離開的時候,巴薩爾.哈撒德(Bashar al-Assad, 敘利亞總統)的飛機正在轟炸我家附近!」另一位則解釋:「我來自戈蘭高地(Golan Heights),以色列人毀了我的房子。」在代爾祖爾(Deir-Zor)、阿勒坡(Aleppo) 以及我們偷偷進入的敘利亞庫德斯坦幾個城鎮,逃避戰火肆虐家園的敘利亞人正在尋找安全的棲身之處。
奪回屬於庫德族的城市
「你們只有兩個人簽署文件,這樣太慢了!」一位帶著妻兒從阿勒坡逃出來的男人不耐煩地大吼著。這兩位負責檢查證件的老兄,才剛到這個邊境口岸幾週而已。在這個口岸的辦公室內,邊檢人員正在入出境登記簿上記錄黑名單。事實上,敘利亞政府派至當地的移民官允許新人員進駐口岸辦公室:這些人不是在這個區域中來無影、去無蹤的敘利亞自由軍(Free Syrian Army),而是土耳其庫德工人黨(Kurdistan Workers’Party, KKP)的士兵;土耳其是另一個與敘利亞緊鄰的國家。他們不只監管口岸,也收取關稅。這是第一個代表性的訊號,意味有一天庫德人可能在這個自二○一一年便陷入混亂臨界點的邊境區域獨立。
與大馬士革有段距離的地方,可能是霍姆斯省(Homs),也可能是阿勒坡,戰爭已持續了好幾個月,直到現在,當地庫德組織和敘利亞當局的武裝衝突仍然繼續著。總數大約兩百萬的庫德族,占敘利亞總人口數的百分之十,半世紀以來,他們飽受敘利亞當局的歧視,因此當然敵視政府。但是,他們不會因此而信任敘利亞自由軍這個主要由阿拉伯人所組成的武裝團體。
我們前往敘利亞以前,在伊拉克北部的扎胡鎮(Zakho)遇到蘇海爾(Suheil),他是脫離敘利亞政府軍的庫德人。他拿起咖啡杯說:「這只杯子是敘利亞政府,這個菸灰缸是敘利亞自由軍,內有土耳其和阿拉伯當靠山的聖戰士。這包菸,則是庫德族人。敘利亞政府和敘利亞自由軍聯手歧視與攻擊我們。」他一面解釋,一面壓扁一個空的香菸盒。
然而,從二〇一二年七月到十一月,短短幾個月中,庫德族人在敘利亞庫德斯坦、代里克(Derik, 屬土耳其馬爾丁省)、阿穆德(Amude, 敘利亞城市)、德巴斯業(Derbasyie),手不血刃地奪回好幾個城市。隨之而來的,一個庫德族的行政體系取代了中央政府在這些城市所安排的行政體系。現在,庫德人民保衛聯盟(Peoples Protection Unites, 如以庫德語發音,簡稱為YPG),監管數十個邊防檢查哨,以控制他們所奪回的領土;庫德人民保衛聯盟是一個由當地志願者、年輕軍人和庫德工人黨低階軍官所組成的多民族武裝團體。大多數成員為敘利亞庫德族的民主聯盟黨(Democratic Union Party),則靠著庫德工人黨的支持,發展他們的勢力。
理想國度面臨的困境
自一九八四年與土耳其政府交戰以來,庫德工人黨就被美國和歐盟列入恐怖份子黑名單。目前,在敘利亞庫德斯坦,庫德工人黨可說無所不在。每一間辦公室都掛著這個馬克斯-列寧主義武裝團體創黨人阿卜杜拉奧.賈蘭(Abdullah Ocalan)的肖像;阿布杜拉.奧賈蘭十四年前便被監禁在土耳其的監獄。由於庫德工人黨支持民主聯盟黨,一個「庫德工人黨的國家」或一個「西庫德斯坦」,正在形成;這是一個重現阿布杜拉.奧賈蘭所理論化、以毛澤東主義為綱領的國度。
代里克的軍事情報辦公室,曾是駭人的穆卡巴拉綜合情報局(Mukhabarat),這間辦公室現在已經轉型為「婦女之家」,在那裏,民主聯盟黨的軍方人員不僅聆聽受暴女性的抱怨,也在庫德建國運動志士肖像的凝視下,學習基進女性主義。這個建築原本是敘利亞警察的辦公室,一個審問犯人與刑求的地方,現在已經變成市政服務部門。為了一個好的開始,他們置辦了這間辦公室,進駐一個主管、放了一台電視機等。至於阿拉伯社會主義復興黨的文化大會堂,則改為庫德族文化中心,不論是電影播放還是傳統舞蹈,都會在中心內的阿布杜拉.奧賈蘭巨幅肖像前進行。
這座城市大街小巷的每個角落,都可看到「庫德斯坦」這幾個字被以石灰塗寫在牆壁上。庫德斯坦的意思,是「庫德人的土地」。驕傲地矗立在一個小廣場中央的哈菲茲.阿薩德(Hafez el-Assad)雕像,已經不再被人如同偶像般地崇拜。至於大馬士革的統治者、他兒子巴薩爾的威信,更早已從這個城市消失。
「有些委員會運作得比其他委員會順暢,治安和經濟是棘手的部門。」席利(Xileil),一位民主聯盟黨(PYD)軍官如此認為。就治安而言,是由目前負責巡邏整座城市的庫德安全情報局(Aasayish)執行法律與命令。「我們都是志工,因為我們正在等待更多經費挹注。」拉斐‧阿拔斯(Rafi Abbas)解釋。他原本是理髮師,現在是卡米什利的警區長官,卡米什利是這個庫德斯坦的另一個發展中城市。人民法庭取代敘利亞當局的法院。
一如庫德工人黨的其他武裝團體,這裡也執行庫德民族主義運動的規範,即每一個政府機構裡,都有百分之四十的職位保留給女性。這個城市所在地區與土耳其相鄰的邊界,長達三百公里。就在這個被「解放」的城市中,一個被稱為馬拉格(Mala-Gel)的人民之家,正嘗試組織一定的生活秩序。「我們試著透過調和家庭內的緊張關係和民事訴訟來解決一些社會問題。為了處理油價、食物、健康、生態、文化、治安、交通等議題,我們已經任命不同的委員會,以處理每個議題。」哈里‧阿瑪德‧柴克洛(Halil Ahmad Cheiklo)釐清現況。他負責管理卡米什利旁可尼敘(Corniche)大道上的人民之家。
~更多詳細內容請參閱經典雜誌~
[Not a valid template]↑ 敘利亞東北方距離伊拉克只有幾公里遠的一座臨時車站旁,大批敘利亞人等著搭乘巴士前往邊境躲避家園的戰火。
[Not a valid template]↑ 敘利亞當局刑求犯人的小屋,轉型為庫德市政辦公室。
[Not a valid template]↑ 敘利亞庫德斯坦擁有大片棉花田。儘管棉花是重要戰略物資,但因敘利亞當局長年忽視,造成低度發展與加工技術缺乏,只能將棉花輸往位於伊拉克的南庫德斯坦處理。
[Not a valid template]↑ 哈利葉一所學校教室內,獨裁者哈薩德的肖像尚未取下,庫德學童則在他的眼皮底下學習母語。
~更多詳細內容請參閱經典雜誌~