撰文‧攝影/黃婷鈺
思緒回到了，最初的起心動念，有如孩童般懵懂而單純的思緒：站在海洋環抱著的家鄉，讓我想走出去，觸摸未知，感受那不同的世界。這心念，讓大學剛畢業的自己，幾乎是不顧一切，走啊跑的、還撩著裙擺跳躍著，離開故鄉台灣。
這心念的養成，部份大概是從小到大，一直著迷在台灣巷弄走晃的微小發現，那些讓自己在心裡尖叫的探索與驚奇延伸。這些探索，直接對照在當時自己對於台灣學校罐頭式的閱讀煩悶，對於社會體制對年青人制式期待的不認同。自己對於向世界探索的強烈渴望，隨著年齡增加，逐漸超越了地理上的疆界國度。
依舊清楚記得那感覺：好想旅行，那迫不及待，不顧一切想窺看世界有多大的心。真正，驅使自己邁出腳步的，大概是那份年輕的無知與好奇吧！泰緬邊境之地，非我一心一意選擇前往的；反而是，在那樣的當下，有這樣機緣，得以前往並親身長居，貼近當地情狀的生活著。
水流近兩千公里的「母親之河」，蜿蜒著整個泰國與緬甸的邊境。長河與坐落邊境的105號公路，散落著久居的民族：他們來自緬甸、泰國、中國、到更遙遠的印度、孟加拉、越南等。自從國界概念被掌權者用於劃定地域疆界後，世代遷徙綿延，許多民族，也隨著被一分為二，或更多。
異地的文化衝擊
克倫族(Karen)就是明顯的例子。克倫族，據說是最早居住在泰國與緬甸邊境的民族之一。當英國殖民者一刀劃下緬甸國界，往後，克倫也有了來自緬甸的克倫人，與來自泰國的克倫人。每日往返的邊境，搭乘的舢板小船，吆喝著的臉頰汗水，頭頂著貨品的滿足笑意，都描繪著世居於此的小民百姓常態。對他們來說，熟悉的重複往返，語言的混雜，異文化的流竄融合，在在都早已衝破了國界為疆界的局限。對岸、這岸；緬甸、泰國；我們、你們；戰亂、平和，那麼一瞬間，都煙消雲散了。
以克倫人為主的緬甸難民營，隨長河與公路，蜿蜒著泰緬邊境。曾為東南亞「稻米之鄉」的緬甸，二次大戰後在民族自決、殖民勢力與複雜的宗教、文化、政治脈絡裡，也成為了人類紀錄裡，最久內戰的真實戰場。在電影《第一滴血》第四集中，聚焦描繪了世居在此的克倫人如何遭受緬甸獨裁者的暴力趕盡殺絕。縱使電影本身的劇情灑狗血過了頭，但片中許多邊境戰場的描繪，真實帶出了緬甸東部境內，遙遙無止期的戰鬥。
想想，每日睜開眼，仰望漏水的葉編屋頂，腦海浮現：明天能再見嗎？難民營裡居住的十幾萬人，懷抱回家的夢想，恍如隔世般，卻也在營裡成了家，有了下一代。二十年，足夠讓哇哇墜地的娃子茁壯，成為照顧長者的新世代；營裡，老者與新世代，卻仍舊盼望著走出難民營，深深的呼吸，那名為自由的空氣。
緬甸難民營的存在，在泰國官方默許，與國際援助團體的救援工作與動員之間，已超過二十個年頭。緬甸邊境小民，每日面對軍隊毀村與迫害陰影，如此的求生意志，夾雜著惶恐不安之感，滲透到了其實安詳的泰國邊境小鎮。
面對過於擁擠的難民營，縱使無法進入營內，還是有愈來愈多的人，冒險偷渡，跨越邊境，只為了求頓溫飽，一家好眠。當地國際援助團體，將這龐大散居在難民營外的緬甸人們，稱之migrants，譯為移工。他們多數是非法的偷渡客。
經常有人問我：邊境上的難民和移工，誰比較需要幫助？一般人的直接印象，總認為難民需要比較多的援助；然而在泰緬邊境，營外的緬甸移工，在無法如同營內獲得國際援助團體補助的基本糧食窘境中，更得各憑運氣本事，祈求有零工可打，才能勉強維生。一家子大小的非法偷渡客，在泰國境內，面臨的騷擾勒索，乃至危及生命的事件，層出不窮。
人遷移到異地，總有些「文化衝擊」要適應；像我這樣駐邊境的外籍工作者，在當地援助工作人員編制裡，事實上，占了很少數。當地難民社群、移工社群或高山民族，他們的語言習慣、文化涵養、到完成一件事情的過程方法，往往和外籍工作人員，相去甚遠。在當地，生活即工作，可能開會的對象，就是晚飯隔壁桌的同好。這份工作，早晨七點半上班，卻也從沒有五點「準時下班」後的完全放任不管這回事兒。
援助的工作性質本身，意味高度彈性、隨時待命、當下情況的臨場應變與危機處理能力的考驗。而「援助」的本質，則是對自己永無止境的倫理思辯。
距離國際援助組織群聚的美索小鎮最近的美拉難民營(Mae La Refugee camp)，也要約一小時車程。美拉是最大的難民營，人數近五萬人。記得某天清晨，吆喝聲接著打電話，我見到隨隊洋人志工，打了電話約了室友，室友又約了朋友，一群人浩浩蕩蕩出現門前，人手一相機，嬉哈笑鬧，想前往難民營。
~更多詳細內容請參閱經典雜誌~
[Not a valid template]↑ 泰緬邊境沿線有數座緬甸少數民族難民營，其中以美拉難民營人數最多。
[Not a valid template]↑ 難民營內的幼兒午餐，從一餐三元漲到五元，給予的手，異常沉重。
[Not a valid template]↑ 泰緬邊境移工學校裡，新一代的熱情教育者，延續著邊境教育的想望。
[Not a valid template]↑ 面對邊境困苦之人，舉起相機時內心不免掙扎，但從與老幼的互動中，仍能傳遞純粹情感。
~更多詳細內容請參閱經典雜誌~
